一個(gè)被困在時(shí)間里的父親,一條用來(lái)治愈的狗狗,一個(gè)努力生活的中年人。
一輛垃圾清運(yùn)車(chē),一對(duì)父子,一條金毛,組成了下面這張照片,也構(gòu)成了杭州男人許國(guó)興的日常。
51歲的許國(guó)興,是錢(qián)塘區(qū)下沙街道元成東盛家園小區(qū)的居民,也是小區(qū)垃圾分類(lèi)的工作人員。父親老許78歲,是一位阿爾茨海默癥患者。
有一部電影叫《困在時(shí)間里的父親》,挺火的。影片中的主角安東尼一直試圖尋找自我,但病程來(lái)得太快,太急,以至于他覺(jué)得自己像一顆掉光了葉子的樹(shù),風(fēng)雨裹挾著他的樹(shù)葉,他沒(méi)有棲身之地了。安東尼得的就是阿爾茨海默癥。
這部電影許國(guó)興沒(méi)有看過(guò),但作為阿爾茨海默癥患者的家人,他的許多感受跟電影傳達(dá)出的一樣:一步步看著父親忘記很多事,一步步看著父親回到孩童時(shí)。
弟弟的突然離開(kāi),擊倒了老父親
許國(guó)興父子倆的故事,是從老許得了阿爾茨海默癥開(kāi)始的。
“幾年前,我弟弟突然發(fā)生意外,離開(kāi)了我們。爸爸就是從那時(shí)候開(kāi)始,變得不一樣了?!痹谠S國(guó)興眼里,父親老許得病之前和本地的老人都一樣,沒(méi)有太高的文化程度,年輕時(shí)靠著種地熬過(guò)了苦日子?,F(xiàn)在就算條件好了,也閑不住,總要出去找點(diǎn)活干。
弟弟的猝逝,對(duì)父親的打擊太大了。“弟弟沒(méi)了以后,他就開(kāi)始不太愿意出門(mén),也不愛(ài)講話了。有時(shí)還會(huì)躲在角落里,流眼淚?!?/p>
慢慢地,家里人發(fā)現(xiàn)老許變了。
“喜歡發(fā)脾氣,一點(diǎn)不順心就要砸家里的東西。很多親戚朋友的名字,他叫不出來(lái)了,講話的口齒也開(kāi)始不清了?!?/p>
醫(yī)院檢查結(jié)果顯示,老許得了阿爾茨海默癥。
一開(kāi)始,家人們沒(méi)太當(dāng)回事兒,多數(shù)時(shí)間是許國(guó)興的媽媽在照看?!暗眠@個(gè)病的老人挺多的,以為不會(huì)太嚴(yán)重。”許國(guó)興說(shuō)。
可老許的狀態(tài)越來(lái)越不好。
他經(jīng)常趁著老伴不注意溜下樓,然后就在小區(qū)里或者小區(qū)周邊迷路。
“他要是發(fā)生點(diǎn)意外,我們要遺憾一輩子的。”許國(guó)興說(shuō)。
放棄生意,一心一意照顧越來(lái)越小的父親
2020年春節(jié),因?yàn)橐咔?,小區(qū)進(jìn)行了封閉式管理。
“我爸一個(gè)勁想出去,任憑媽媽怎么勸、怎么安撫都沒(méi)用。”也正是從那時(shí)候開(kāi)始,許國(guó)興打算放棄生意,一心一意照顧父親。
許國(guó)興和妻子商量后,決定將在同一個(gè)小區(qū)隔壁幢生活的父母,接到家中照料、生活。每天早上和傍晚,許國(guó)興都會(huì)領(lǐng)著老許在小區(qū)里散步。元成東盛家園是個(gè)拆遷安置小區(qū),小區(qū)居民都是以前的村民鄰居?!袄相従印⒗鲜烊擞龅竭€會(huì)互相打打招呼,我發(fā)現(xiàn)爸爸開(kāi)始變得開(kāi)心起來(lái)了?!痹S國(guó)興說(shuō),爸爸的這點(diǎn)變化,讓一家人有些喜出望外。
聽(tīng)說(shuō)金毛溫順、聰明、通人性,為了讓父親在家的生活多點(diǎn)樂(lè)趣,許國(guó)興托朋友買(mǎi)來(lái)了一只金毛犬,給狗狗取名“平安”。
小狗抱回家的那天,老許喜歡得不得了。
父親正越來(lái)越變得像一個(gè)孩子。
“嘴邊總是掛著養(yǎng)了這么只狗,怎么辦辦好啊,如果有人假裝要去欺負(fù)‘平安’的話,他總是第一個(gè)沖上去保護(hù)的?!?/p>
在當(dāng)小區(qū)垃圾分類(lèi)工作人員之前,許國(guó)興是做裝修生意的,自從把父母接到家中生活后,他放下了手上的生意。“我兒子在新疆當(dāng)兵,干得很不錯(cuò)。老婆上班,村里每年還有分紅,生活方面不用發(fā)愁。我想把接下來(lái)所有的時(shí)間都給我爸爸。”
許國(guó)興說(shuō),這么做沒(méi)有后悔過(guò),也不覺(jué)得苦:“有爸爸在,就是幸福的。”
帶著老父親上班,從未感覺(jué)到和父親如此親近
2020年年中,元成東盛家園小區(qū)開(kāi)始逐步實(shí)行垃圾分類(lèi)和垃圾定時(shí)定點(diǎn)投放,小區(qū)物業(yè)在居民中招聘小區(qū)內(nèi)清運(yùn)垃圾的工作人員。
許國(guó)興覺(jué)得這份工作挺適合自己的,就報(bào)了名。剛滿50歲的許國(guó)興,是應(yīng)聘者中最年輕的。
“他踏實(shí)淳樸,人品小區(qū)居民都認(rèn)可的。”元成社區(qū)負(fù)責(zé)垃圾分類(lèi)的工作人員說(shuō),小區(qū)物業(yè)決定任用許國(guó)興。
不過(guò),許國(guó)興提了個(gè)小要求:“我上班的時(shí)候,想帶著我爸爸。”小區(qū)物業(yè)同意了他的要求。
現(xiàn)在,許國(guó)興帶著爸爸清運(yùn)垃圾已經(jīng)一年多了。只要是許國(guó)興當(dāng)班,一早6點(diǎn)不到,小區(qū)里就能見(jiàn)到這對(duì)父子和他們的“平安”。
“就感覺(jué)特別好,兒子忙不過(guò)來(lái)的時(shí)候,老父親會(huì)上去幫忙的。”小區(qū)居民說(shuō),經(jīng)常能聽(tīng)到父子的笑聲,有時(shí)候覺(jué)得挺感動(dòng)的:“兒子開(kāi)著垃圾車(chē),老人挨著兒子坐在車(chē)頭,遇到熟人,兩人都會(huì)舉手打招呼。工作空閑時(shí),父子倆還會(huì)站在垃圾車(chē)邊,逗逗那只狗狗。”
這一年來(lái),許國(guó)興說(shuō)和父親從未如此親近過(guò)。
“我自己感覺(jué)爸爸的狀態(tài)也好了點(diǎn),他開(kāi)心的時(shí)候,我們就一起唱歌,《東方紅》什么的,他喜歡唱的。清醒的時(shí)候,他也會(huì)跟我講他還記得住的過(guò)去,喜歡講他干農(nóng)活時(shí)的經(jīng)歷。”許國(guó)興說(shuō),父親記不住新發(fā)生的事兒,但好久以前的事情還是能記得住。
垃圾房邊,有人指著許國(guó)興問(wèn)老許,“你知道這是誰(shuí)嗎?”
老許不假思索地回答:“這是我大兒子嘍!”
許國(guó)興說(shuō),現(xiàn)在他什么都不想,就想著能陪老父親多一天是一天。(杭州發(fā)布消息)