《隱秘的角落》導(dǎo)演辛爽，帶著一半原班人馬殺回。

《漫長(zhǎng)的季節(jié)》豆瓣開(kāi)分9.0，創(chuàng)下內(nèi)娛劇作年度之最。

如果說(shuō)前幾集還有“節(jié)奏過(guò)慢”的爭(zhēng)議，那么第6集一出，大概可以打消所有疑慮。

(資料圖片)

內(nèi)容信息量很密集。

情緒落點(diǎn)很扎心。

少年人之間的愛(ài)慕，清澈背后藏著被束縛被虐待的凄慘過(guò)往；

中老年人若干年后一笑泯恩仇的渾濁和唏噓，更是透出世事如煙的凄涼和厚重。

來(lái)，我們從這件紅毛衣說(shuō)起。

一，兩件紅毛衣。

《漫長(zhǎng)的季節(jié)》二十年前后不同時(shí)間線(xiàn)之間的轉(zhuǎn)場(chǎng)，都很絲滑。

這一次是從紅毛衣這個(gè)點(diǎn)開(kāi)啟。

王北乖巧懂事貼心孝順，發(fā)現(xiàn)老王頭毛衣都挑頭了。

提出要給他換，老王頭不舍得。

這不舍得一是他節(jié)儉、過(guò)日子摳摳搜搜；

二是這件衣服對(duì)他而言非同一般，有特殊意義。

若干年前，王陽(yáng)第一次領(lǐng)工資，給他買(mǎi)了這件毛衣。

王響試毛衣的場(chǎng)景，很典型。

明明內(nèi)心高興“兒子領(lǐng)工資了長(zhǎng)大了還知道孝敬我給我買(mǎi)東西了”，但嘴上連環(huán)嫌棄。

從大小到顏色到材質(zhì)，里里外外橫豎嫌棄了個(gè)遍。

一會(huì)說(shuō)小了，一會(huì)說(shuō)“紅色穿上是不是賤嗖的”，一會(huì)嫌棄很扎人，一會(huì)又抱怨“不年不節(jié)的穿什么新衣服”。

骨折式還價(jià)的人，怕是都很難找出這么多角度吐槽吧？

全方位無(wú)死角立體聲式嫌棄。

事實(shí)上呢，他又很寶貝這件衣服。

仔仔細(xì)細(xì)用紙包上，興興頭頭拿出來(lái)，嘚嘚瑟瑟和同事炫耀“羨慕就生個(gè)兒子讓你兒子也給你買(mǎi)”。

王響如此表現(xiàn)，一是他性格如此，又愛(ài)顯擺又愛(ài)挑剔又愛(ài)嘚瑟；

二是一種傳統(tǒng)又普遍的中式家庭關(guān)系，用嫌棄來(lái)表達(dá)關(guān)心，用責(zé)罵來(lái)替代關(guān)愛(ài)。

三是王響對(duì)兒子的工作和狀態(tài)都很不滿(mǎn)意，很瞧不上。

比起“在不正經(jīng)場(chǎng)合工作”，王響更瞧不上的似乎是“挺大個(gè)小伙子當(dāng)服務(wù)員”。

很有意思的對(duì)比，是若干年后王北在便利店打工。

對(duì)這份臨時(shí)工作，王響已經(jīng)再無(wú)任何嫌棄和輕蔑之意。

與其說(shuō)區(qū)別在于王北這是臨時(shí)打工、以備考為重，不如說(shuō)是王響個(gè)性被磨平、家庭相處模式終于被慘烈校正的結(jié)果。

多年前意氣風(fēng)發(fā)的王響，多少帶著點(diǎn)謝廣坤式的自鳴得意自命不凡，在家中儼然“老子一言堂”“大家長(zhǎng)中心制”。

多年之后，他變成了一個(gè)依舊有點(diǎn)燃有點(diǎn)傲但整體上更謹(jǐn)小慎微的老頭，和兒子之間的相處模式堪稱(chēng)父慈子孝平等友好模板。

有血緣關(guān)系的親父子，一度很擰巴，驟然失去之后成為他永遠(yuǎn)的心魔。

不是親生的這對(duì)父子，反而有理想父子的溫情模樣，在暗淡歲月中成為他的核心支柱。

當(dāng)年的王響，在家里壓根就不會(huì)好好說(shuō)話(huà)。

不嗆老婆兒子、好像就會(huì)憋死自己一樣。

兒子被邢三設(shè)計(jì)冤枉，他舍棄最重要的原則和臉面，當(dāng)眾求三兒、答應(yīng)幫他一同干“偷東西”的壞事。

這一幕就發(fā)生在鐵軌邊，老王最驕傲的職業(yè)鐵軌，無(wú)聲見(jiàn)證著他破碎又糟心的無(wú)奈乞求。

父愛(ài)如山是真，但王響小毛病很多、和家人溝通方式有問(wèn)題也是真。

爛大街的雞湯里說(shuō)“我們總是把最糟糕的一面留給家人”，這爛俗雞湯戳中的，其實(shí)是一代甚至幾代中式老父親的愛(ài)與痛。

若干年前，王響看見(jiàn)老太太收垃圾，趾高氣揚(yáng)教訓(xùn)人家：有沒(méi)有衛(wèi)生意識(shí)?。?/p>

若干年后，王響再遇老太太顫顫巍巍推著輪椅和紙盒等廢品，無(wú)限唏噓都化成一句“吃沒(méi)吃啊”。

從某種意義上說(shuō)，若干年之后王響也變成了這位老太太。

王北對(duì)著一大桌子菜沒(méi)吃幾口、聽(tīng)見(jiàn)他強(qiáng)調(diào)“流的不是我的血”之后回房抱著毛衣流淚。

老王頭一個(gè)人對(duì)著一大桌子菜。

臉上有一種近乎麻木的久遠(yuǎn)的哀戚和平靜。

幻想已故兒子回來(lái)、熱熱鬧鬧一桌菜是一場(chǎng)空；

對(duì)著實(shí)實(shí)在在的好好相處的“兒子”，依舊有漫長(zhǎng)的孤獨(dú)。

二，密集出現(xiàn)的懸念感，緊密附著的情緒價(jià)值感。

已播6集中出現(xiàn)了碎尸。

劇中尚未正面確認(rèn)死者身份，但從“手上有四節(jié)紋”來(lái)判斷，顯然是沈墨。

沈墨是個(gè)很不幸的女孩。

年幼時(shí)父母因?yàn)楣S(chǎng)事故離世。

收養(yǎng)她的所謂“大爺”，是個(gè)人渣大變態(tài)大惡魔。

前有大爺拉著她手剪指甲、不正常的親昵中處處是變態(tài)惡心氣息；

（再比如大爺嚇唬她的追求者王陽(yáng)，每說(shuō)一句就蹭一下挑釁一下也很惡心，顯然不是正經(jīng)長(zhǎng)輩拒絕女兒追求者的態(tài)度）

后有大爺發(fā)現(xiàn)她試圖逃脫之后暴力相向，發(fā)狂發(fā)惡。

前有大爺騷擾沈墨時(shí)大娘就睡在床上裝死；

后有大娘撞破大爺施暴、被怒斥之后火速逃跑。

一個(gè)變態(tài)又惡毒的大爺，一個(gè)不敢反抗甚至助紂為虐的大娘（后者有從受害者變成幫兇的嫌疑）；

二人合力凌虐幼女。

罪無(wú)可赦。

沈墨遇到的兩束光，一邊是王陽(yáng)，另一邊則是傅衛(wèi)軍。

前者是青春里陽(yáng)光單純的喜歡，后者可能更接近患難與共、彼此取暖的“邊緣人不幸者集合”。

關(guān)于沈墨和傅衛(wèi)軍具體如何認(rèn)識(shí)、是否有故舊，以及后續(xù)沈墨和王陽(yáng)究竟發(fā)生了什么悲劇，目前劇作并未交代。

王陽(yáng)跳河說(shuō)枯水期淹不死人，讓人害怕后續(xù)他們中有人會(huì)在非枯水期被這條河卷走（所以他父親的夢(mèng)里他永遠(yuǎn)濕漉漉的）。

從懸念感的角度來(lái)說(shuō)，劇作拋出了諸多謎團(tuán)，都是有效懸念，很抓人；

從情緒力度的角度來(lái)看，無(wú)辜少女被如此虐待、她為何又成了被扔進(jìn)下水道的尸塊，讓人唏噓不忍憤恨難平。

三，王響和邢三：二十年恩怨是非已成空。

我尤其喜歡第6集中對(duì)王響和邢三多年后關(guān)系的處理。

兩句臺(tái)詞，一句是王響“怕王陽(yáng)回來(lái)找不到家”。

一句是邢三“你說(shuō)誰(shuí)不想死在自家炕上”。

很重要的生死大事、善惡回頭、終極惦念，但一點(diǎn)也不煽情。

甚至連BGM都沒(méi)有。

埋在家常說(shuō)“笨雞蛋和你家那小蔥”特別好的對(duì)話(huà)里，平平常常說(shuō)出來(lái)，特別爆炸。

特別扎心。

不煽情不刻意，平平淡淡簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單真真摯摯，特別有力量。

王陽(yáng)都已經(jīng)掛墻上了，還怎么回家？

大概是孩子死在水里、尸體至今沒(méi)找到。

王響怕孩子的魂回來(lái)找不到門(mén)。

如果是活人，老王搬走了他有嘴會(huì)問(wèn)；

他兒子已經(jīng)是魂魄了，他才擔(dān)心“怕王陽(yáng)回來(lái)找不到家”。

多少年了啊。

反反復(fù)復(fù)永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)折磨他的一句話(huà)。

拎著大骨頭和酸菜，站在路邊，近乎不動(dòng)聲色說(shuō)出來(lái)。

想到那句“墳里都是他們想見(jiàn)卻沒(méi)機(jī)會(huì)見(jiàn)的親人（怕什么鬼）”，又酸又暖。

穿透歲月和時(shí)光，生死兩忘陰陽(yáng)兩隔的凄涼，永遠(yuǎn)不滅不熄不忘的親情，形同海嘯。

另一邊邢三終于有悔改之意，和老幾位三人組講買(mǎi)車(chē)牌的人的信息。

彪子依舊很彪。

永遠(yuǎn)的不靠譜笑點(diǎn)制造機(jī)。

老幾位咋咋呼呼吵吵鬧鬧，倒是有幾分不遲暮不蕭瑟的可愛(ài)。

說(shuō)完之后散場(chǎng)，王響拉住邢三，勸他回頭。

邢三說(shuō)“就叫我三兒就行，聽(tīng)著近唄”。

對(duì)半生作惡違法，對(duì)二人此前種種磕絆，一句回頭不敢看眼淚不敢流的“你說(shuō)誰(shuí)不想死自家炕上”，著實(shí)非常叫人唏噓。

對(duì)此劇作的鋪墊，一方面是邢三此前的惡，一方面是邢三如今的慘，還有一方面是兩位廿年后恩怨是非都已休的無(wú)言感慨。

（某種程度上他這也算作惡多端現(xiàn)世報(bào)嗎？）

當(dāng)年邢三不當(dāng)財(cái)路被阻，心生惡意，設(shè)計(jì)陷害王陽(yáng)、借此要挾王響，當(dāng)眾摧毀他。（王響后來(lái)有沒(méi)有報(bào)復(fù)成功就是另一回事了）

如今邢三被中老年三人組截獲，掏出一堆車(chē)牌和尿袋，可恨可憐可嘆可哀。

三兒終于愿意說(shuō)出真相給出線(xiàn)索，老兩位在樓下聊笨雞蛋和尿毒癥，這段戲質(zhì)感真好。

同樣，多年前宋玉坤被王響撞破，明明是自己見(jiàn)不得人的惡心事，偏偏能說(shuō)出一番冠冕堂皇的“為了我們這個(gè)大家庭”來(lái)。

特別典型特別立體特別生動(dòng)。

這部劇用東北背景，用得特別好。

不是那種“整塊背景板，戳那沒(méi)啥大用”的千篇一律面目模糊的背景板，而是活的。

一方面，東北口音自帶接地氣質(zhì)感和喜感，又真實(shí)落地，又幽默。

另一方面，一代人生計(jì)失去著落、轉(zhuǎn)型中逐漸衰敗的大背景，又有無(wú)言的蕭條和凄愴質(zhì)感。

恩怨是非，幾十年往事已成空。

亦敵亦友，一把辛酸淚，都付笑談中。

標(biāo)簽：